Sei sorella quando indossi i vestiti blu e marroni di tuo fratello e la gente per strada mi dice: “Che carino il suo maschietto, quanto ha?”.
Sei sorella quando aspetti e aspetti e aspetti che tuo fratello abbia finito di fare i capricci perché anche lui vuole la sua mamma e sa piangere più forte di te per riprendersela e vince sempre lui.
Sei sorella quando vedo una foto di tuo fratello che aveva i tuoi stessi mesi e siete identici.
Sei sorella quando tuo fratello grida: “È mia!” a ogni persona che tenta di avvicinarsi e farti un complimento.
Sei sorella quando il primo pensiero di tuo fratello al mattino è: “E picca* dov’è?” e finche non ti trova e non ti dà tre baci (due sulle guance e uno in fronte) non è contento.
Sei sorella quando hai una mamma stanca perché ha rincorso tutto il giorno le esigenze e i bisogni di tuo fratello e quando dovrebbe far ridere anche te non ce la fa più e ti allatta chiudendo gli occhi e provando a dormire.
Sei sorella quando guardi la TV e i cartoni che guarda tuo fratello. Tu che hai quattro mesi e lui che invece “la TV mai prima dei due anni!!!”.
Sei sorella quando i nonni che vengono a trovarti devono sempre salutare prima tuo fratello che poi magari ci rimane male.
Sei sorella quando siamo tutti e quattro nel lettone la domenica mattina che è la cosa più bella del mondo e tu l’hai vissuta fin da subito.
Sei sorella quando usciamo per prendere tuo fratello all’ asilo alle quattro di pomeriggio anche se fuori piove e vorremmo stare a dormire nel letto insieme.
Sei sorella perché hai una mamma più informata, meno ansiosa e meno preoccupata di quando avevo tuo fratello alla tua età che, per forza di cose, ha fatto, sta facendo e farà per sempre da cavia per tutte le esperienze di madre che mi troverò a affrontare.
Sei sorella perché hai un fratello che crescerà con te e ti amerà dell’amore di un fratello, che non sarà mai come quello mio e di tuo padre. Sarà un amore tra simili, un amore fatto di lotta e condivisione, un amore esclusivo e istintivo e tu ne sarai orgogliosa per sempre.
*picca=piccola, ndr.
